I TUOI OCCHI

Recensione di Laura Cardano: Anna ha 16 anni e ha fame. Mangia continuamente nei lunghi pomeriggi invernali fra una versione di greco e una telefonata ad un'amica, un esercizio di matematica e il ricordo dell'estate, unico respiro e momento di leggerezza nel grigiore di giorni tutti uguali. Poi la laurea, nuove crisi e paura del dopo, un fidanzato che non è quello giusto e finalmente l'amore. Studia anche lui Lettere, forse non piacerà ai genitori, come non piacerà la decisione di Anna di non lavorare con loro, ma tentare la strada dell'insegnamento. Anna vuole scegliersi la propria vita, non le importa dei soldi, della carriera, non condivide la mentalità in cui è cresciuta, lei ragiona con la sua testa e ama i poeti. Ha un vuoto da riempire, ha fame d'amore. Ma quell'amore che le darà tanta forza e con cui costruirà una famiglia e vivrà molti anni felici, sarà una nuova perdita, un nuovo abisso in cui cadere. Questa volta però non si appoggerà a nessuno, non si rifugerà nel cibo. Anna ha capito che deve contare su se stessa. Sa che deve soltanto abituarsi. "Non posso fare niente per stare meglio. Potrei cambiare città oppure cercare un uomo qualunque oppure... continuare come in questi ultimi mesi. Il mio lavoro a scuola la mattina, il pomeriggio con i miei figli cercando di essere allegra, fingere di stare bene. E poi? E poi... Meglio dormire. Sola, in questo letto troppo grande. Sola. Prima o poi riuscirò ad abituarmi." Mi piace la scelta di raccontare una vita attraverso momenti, come sguardi che raccontano da dentro la vita di Anna. E mi piace l'idea di introdurli attraverso poesie o canzoni, sempre abbinati in modo perfetto. I versi di Ungaretti ad esempio introducono il capitolo che dà il titolo al libro "I tuoi occhi": "Hai chiuso gli occhi Nasce una notte piena di finte buche, di suoni morti come di sugheri di reti calate nell’acqua" Ilaria ha un modo di scrivere limpido, una scrittura che ti prende e ti coinvolge e nello stesso tempo ti fa pensare. Affronta temi come la morte, la paura del nulla, la solitudine, ma resta come sottofondo sempre un senso di serenità e di fiducia. "So che sei ancora, i tuoi occhi così vivi, la tua mente, il tuo pensiero non possono essere stati annullati insieme al tuo respiro. Eppure anche questo non mi consola. Un urlo senza fine è entrato dentro di me ed è rimasto intrappolato qui dentro, non può uscire. Sto aspettando che esploda liberandomi da tutto il dolore, l’angoscia, la rabbia... Posso solo aspettare. Prima o poi urlerò."

Recensione di Ilaria Biondi I tuoi occhi, che mi scintillano l’anima Felice vorrebbe essere il tempo giovane. Ma gli anni fragili che corrono incontro all’andirivieni chiassoso della vita grande inciampano, indifesi, nelle trappole d’amore. Si smarriscono nelle ombre in fuga di illusioni in attesa. Navigano, e forse un poco annegano, in un mare di occhi e di sorrisi, inseguiti e invocati. Traboccano di urla silenti e di un vuoto che chiama l’anima alla fuga. Lunghe sono le sere e le notti. Lenti i pomeriggi affidati allo scorrere stentato delle ore. Si scolorano i sogni covati in solitudine. L’ansia del cuore si consuma nei sussulti di un corpo corroso dal tarlo bramoso di una fame esigente. Prepotente. Tagliente. Senza scampo. Affida, lo sguardo, le sue tenere, aspre ferite alle onde di luce e polvere della musica. Soffio d’ali che trabocca d’infinito. E giungerà l’estate, un giorno. Col suo canto leggero e il suo profumo di vento… La fiamma del tempo e dell’impossibile passione gonfia e vibra nelle vene. Il caldo sangue si accartoccia nel vortice sognato e disperato di un incontro, che si tramuta presto in distanza disabitata. Franano, e sfumano, le carezze. Dietro al vetro, opaco di invisibile pianto, di un treno in corsa. Sotto il cielo provvisorio di un amore senza domani. “E all’improvviso ti vedo. Vedo il tuo sorriso laggiù in mezzo al grigiore dei mille corpi che si muovono intorno a noi.” I tuoi occhi, che depongono nelle mie stanze chiuse il seme del dubbio. E il petalo di una nuova luce... Ma sgorga dal fondo un grumo aspro. Notti senza sonno, imbrogliate e soffocate da un fardello inconfessabile. Si affida, coraggioso, il cuore palpitante, all’andare acerbo e randagio di una strada non battuta. Al fermento sconosciuto della vita che, segretamente, intona il proprio canto. È terra dolente d’abbandoni, la vita. Respiro di nulla. Silenzio di vuoto. Sospesa incertezza sul crepuscolo di un domani inconosciuto. Ma scivola, nella solitudine oscura del cuore e del corpo, il giorno segreto di un ventre che si colma di luce. Si accende, contro il tempo e la morte, una piccola grande storia di carne, sangue, cuore. Lieve, forte battito, è fremito d’immenso. Stelo sacro che risuona, estatico, nel grembo fiorito e puro d’amore. L’ultimo orizzonte di cielo si chiude. Per sempre. Il sentiero si fa greve, e gelido. Sarà terra agra ad accogliere il tuo abbraccio e le tue carezze. Breve, brevissimo è il testo I tuoi occhi di Ilaria Negrini. Una brevità inversamente proporzionale all’ondata di emozione e di vibrazione che le pagine trasmettono. Un ritratto interiore che traccia, con sguardo limpido, voce sapientemente lirica e sussurro gravido di malinconia, le schegge di un’anima. Le memorie di un cuore. Il viaggio travagliato di un corpo. Le epoche e le geografie di un pensiero. Fra nostalgia, silenzi, frammenti di ferite, eclissi di ombre, grafie di attese e allontanamenti, stupori di incontri, crolli di certezze, gocce di carezze dipinge Ilaria Negrini dipinge il labirinto intimo di Anna. E lo fa con pudore, con sincero e delicato vigore poetico. La segue, la accompagna, la guarda, la sente e ce la restituisce, nel suo tormentato sentiero di crescita, dagli anni appannati dell’adolescenza ai tremori, ora oscuri, ora abbaglianti, dell’età adulta. La storia nuda e scalza di un io che cerca, e si cerca, che con scatto coraggioso accoglie le sofferenze e cerca di perdonare le proprie fragilità. Un io che attraversa il reale, ne sugge l’essenza e che, al contempo, con desiderio inesausto e insaziato, insegue ed esplora l’ineffabile. Conscia di appartenere a quell’Oltre al quale ella viene restituita, per lampi assoluti, dalla grazia della Poesia e della Musica.