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Parte I: Geek

Junkie

A quell’ora di punta l'aria nella metropolita-
na era irrespirabile.

“Altre tre fermate™ pensd Junkie. Avrebbe poi
dovuto attraversare un paio di isolati per
giungere a casa. Era stata una giornata pesan-
te e la testa gli doleva- Una doccia calda-
un‘aspirina-. dopodiché a 1letto. No. doveva
prima scaricare la posta elettronica- visto
che se ne era dimenticato-.

Una ragazza lo guarddi un viso assente. come
tanti. Forse era la stagione invernale che de-
primeva la gente. rendendola triste e malinco-
nica.

Giunto a casa scaricd le numerose e-mail che
guotidianamente gli arrivavano- Molte erano di
suoi colleghi programmatori. altre di amici
sia on che of f-line. Cera quella di
Overdrivea. uno della sua comitiva che gli pro-
poneva di farsi la solita capatina per il fine
settimanas ma era ancora martedi..

Junkie sbadiglio: l'aspirina stava facendo il
suo effetto.

Smanettd tra i vari messaggia quindi spense il
pc per andarsene a dormire-

Junkie. Overdrive e gli altri amici si riuni-
vano spesso al JDesktop. il ritrovo dei geek!,
anche se poi non disdegnavano qualche uscita
in altri locali notturni.

Si sedevano davanti a una birra per parlare di
cose pit o meno futili come il <crack
dell’ultimo cd di play station-

! Termine dispregiativo per indicare una persona che passa tutto il suo
tempo davanti a un computer (N.d.A.).



Una sera fecero pit tardi del solito. Erano
andati al cinema e dopo aver girato un po’ si
diressero verso l’ampio parcheggio. Entrarono
nella macchina di Overdrive. la cui attenzione
fu catturata da un tale che stava proprio 11
vicino col cellulare in mano-

«Cosa c’é-, lo conosci?» chiese Swordsa uno del
gruppo-

«Mi deve molti soldi.. proprio tanti» rispose
Overdrive. «Rammentate la storia delle carte
truccate? E proprio lui. 1%amico. Com'@ picco-
lo il mondo!».

«Andiamo via di qui. ragazzi- Tira una brutta
aria..» riprese-, avviando e partendo a gran ve-
locita-.

Game

Junkie 1lavorava come programmatore presso la
Techsoft. una software house molto conosciuta-
Collaborava con Acidexiaa la ragazza di
Overdrive.

Ormai si conoscevano da anni. condividendo
problemi ed esperienze.

Una mattina Acidexia era piuttosto triste e
giu di morale-

«Cosa c'@ che non va?» le chiese Junkie-

«Guai in vista.. Sai. la storia del poker..»n-.
«Abbiamo fatto del nostro meglio per tirarlo
fuori» riprese Junkie dopo un attimo di esita-
zione. «Qverdrive non riesce a smettere. Si
sa- il poker & un vizioa una droga- Chissas
forse gli passera.. Nessuno pud dirlo».

«Magari & colpa mia..»-.

«Adesso parli a vuoto. Acidexia- Tu non
c’entri proprio».

«Ricordo 1'ultima volta che ero fatta di aci-
do. e Overdrive mi aiutdé ad uscirne. Adesso



inveces @ lui che ha bisognho di aiuto.. Come &
strana la vita..».

A Junkie venne in mente la sera in cui si in-
contrarono- Erano al Semiconductor-. il ritrovo
degli hacker-. Una ragazza si avvicindi cid che
colpi Junkie fu il suo volto radioso e i suoi
occhi azzurri. Era fatta-. tremendamente fatta
di acido. Lo chiamavano xkz-. ed esibiva una
affinita chimica con 1°LSD. anche se non dava
dipendenza. Piuttosto. un senso di inutilita
cadeva su chi smetteva di inacidirsi-
Overdrive aiutd Acidexia a disintossicarsi. Fu
un aiuto totale- globale. esistenziales subli-
minale. universale. La coscienza di uno si ri-
fletteva in guella dellaltra. Si
Xcompenetravano*x in un unico pensiero-

La sera seguente Junkie doveva vedersi con
Overdrive al Desktop per consegnargli un pro-
gramma .

«Cosa farai di bello stasera?» gli chiese Jun-
kie. «Uscirai con Acidexia?».

«Ehm- penso di no- Sono impegnato» rispose
Overdrive accendendosi una sigaretta-
«Acidexia @ molto preoccupata per te..» riprese
Junkie- «Con questa storia del pokera. ti rovi-
nerai!!».

«Proprioc non capiscia Junkie- Lo so che devo
farla finita. Ho dei soldi da recuperare. pe-
ro».

«Piuttosto ne perderai altri» ironizzd Junkie.
«E poia lascia perdere! @uella gente non
scherza.. Si lo so. andrebbero sgozzati per per
cid che ti hanno fatto.. Solo che non puoi far-
ci nullan.

«duesta storia 1'ho presa male e non riesco ad
uscirne fuori. Dovrd fargliela pagare. Prima o
poi ci riuscird. vedrain.

Junkie capi che con Overdrive non c'era nulla
da farea in quanto si era inserito in una vi-
cenda pit grande di 1lui.



Universe

I capelli di Elettrika scintillavano alla luce
dello screen saver che eseguiva la sua magica
danza sul monitor del pc. Dopo aver digitato
sulla tastiera apparve la schermata di Xpress-
la cui e-page conteneva l'ultimo progetto let-

terario-. Elettrikan affermata scrittrice
cyberpunk. era alle prese con la sua nuova o-
pera-.

Le sue agili dita scorrevano fluide e sicure
sulla tastierai le idee emergevano grazie ad
un'interazione dinamica col word processor e-
step by stepa. nasceva un nuovo capitolo. La
pagina elettronica agiva da ambiente di evolu-
zione o da universo se si preferisce.

Per Elettrika scrivere era fondamentale. nel
senso che avvertiva un bisogno quasi spasmodi-
co di mettere per iscritto le proprie emozioni
ed idee. Il pc era lo specchio della propria
anima. attraverso cui poteva visualizzare i
suoi sentimenti.

Grazie al potente compilatore che traduceva i
comandi nell'astruso linguaggio macchina del
processore- Elettrika viveva una nuova esi-
stenza. In tal modo scrivere era
un'esperienza- La sua personalita si distri-
buiva pit o meno uniformemente nei vari perso-
naggi attraverso una dinamica evolutiva che
simulava quella della vita reale-

Elettrika era cid che scriveva-.

Si alzd e guardd fuori. La notte era calata da
un pezzo e dalla vetrata si poteva ammirare un
panorama stupendo: la citta illuminata da una
miriade di luci. Pensd a Junkie3s ormai stavano
insieme da pid di un anno. Inizialmente Elet-
trika visse quest’esperienza in modalita irre-
ale. come se fosse la trama di un altro rac-
contos uno dei tanti. In seguito. Junkie di-



venne la xcomponente dominantex della sua esi-
stenza. ed Elettrika acquisi una nuova consa-
pevolezza. Guardando dentro se stessa- si rese
conto che il rapporto con Junkie aveva un si-
gnificato speciale.

RQuesti pensieri furono interrotti dall’arrivo
di una e-mail. Era Swords che le mandava in
allegato una bozza del progetto di copertina-.
Swords era un grafico nonché web designer. e
curava l'impaginazione degli e-books della ca-
sa editrice che pubblicava le opere di Elet-
trika.

La bozza di copertina era davvero interessan-
te: ancora una volta Swords aveva fatto cen-
tro. In posizione asimmetrica appariva il ti-
tolo: “Universe™i 1%'immagine sfocata di wuna
donna agiva da sfondo o meglio-. da background
che - in senso metaforico - avrebbe attivata
l"evoluzione dinamica del racconto. Elettrika
fu affascinata da tale immagines essa racchiu-
deva un significo profondo. arcano- Il volto
di una donna esprime sempre 1l'ineffabile-
l"inesprimibile, a volte la sofferenza. Ma an-
che 1l"astuzia e 1'imprevidibilita-. dando vita
a un universo in cui si realizzano gli eventi
pild incredibili. la cuil molteplicita é& unica-
mente vincolata alla fantasia della mente che
li contempla. Tale universo immaginario avreb-
be potuto produrre effetti sulla vita reale.

Friends
Swap era bagnato fradicio quando entrdo al
Desktop. «Brra che tempaccio!» disse toglien-

dosi il giubbotto che grondava acqua dapper-
tutto.



«Vai di sopra a darti un'asciugatai bagnato
cosia rischi di prendere una polmonite» fece
Acidexia-

Quest’ultima rivolgendosi ad Elettrika. disse:
«Allora. come va il nuovo romanzo?».

«Sono ancora all'inizio. e proprio non lo so
dove mi portera.». La sua attenzione fu atti-
rata da una giovane donna che in quel momento
era entrata nel locale. Aveva un qualcosa che
l"accomunava con 17immagine della copertina
del libro. Non era una somiglianza nel senso
stretto del termines anzi. non si rassomiglia-
vano per nulla- Nonostante cido- il suo volto
aveva la stessa espressione enigmatica
dell immagine.

«Guarda un po? chi c'é&» disse ad un tratto A-
cidexias mentre osservava l’uomo in compagnia
della donna. «Fortuna che Overdrive non c'é..»n.
«Li conosci?» chiese incuriosita Elettrika.
«Certo. E Dock in compagnia della sua *amicax.
Cercano Overdrive per fregargli altri soldi..».
L'uomo era ripugnante: esageratamente alto con
radi capelli spruzzati di grigio.

Lo sguardo della donna si posd su Acidexia-
Quest’ultima accortasi di essere osservata
disse: «Se solo provano ad avvicinarsi..».

Ma i due. dopo un attimo di esitazione se ne
andarono-.

Syncro

Elettrika apri il cassetto dei medicinali per
prendere una siringa che riempl con una fiala
contenente 20 mg di melatonina-



Si iniettd 1l'intera dose per attivare il pro-
cesso di sogno virtuale. Elettrika come tutti
gli scrittori cyberpunk. sfruttava le capacita
oniriche della mente. Pil precisamente. pensa-
va per “immagini™. 1le quali emergevano come
per *magiax dal proprio subcosciente.

La notte si coricava lasciando il pc acceso-
Tra un sogno virtuale e 1'altro. riversava le
proprie idee sull®hard disk del pc.

Una notte sognd di essere in compagnia dei
suoi amici. Era notte fonda e non c'era
un'anima in giro- All'improvviso una macchina
si avvicind a gran velocita per travolgere in
pieno Overdrive- La morte fu istantanea- Elet-
trika si sveglido con il cuore in gola. Il so-
gno o meglio l'incubo. sembrava incredibilmen-
te vero- Si alzdo- con la speranza che il 1li-
vello di adrenalina si attenuasse. per poi ac-
comodarsi al pc- Lo screen saver aveva creato
una struttura pulsante che sembrava dotata di
vita propria. I pixel danzavano all’unisono
come se fossero coscienti della propria esi-
stenza. (id simulava la '“danza™ caotica dei
neuroni da «cui nascevano idee. emozionis
strutture psichiche.

Elettrika digitd sulla tastiera e la struttura
si frammento per lasciare spazio
allinterfaccia di Xpress. dCompose un nuovo
capitolo. il cui titolo era: “Syncro”.

La mattina seguente qualcuno bussd insistente-
mente alla porta di Elettrika-

«Arrivo» fece quest’ultima con voce assonnata-
Era Junkie. ed aveva il volto segnato-.

«Ciao.. Ma cosa c'é?! Hai una faccia..».
«0verdrive & morto.. 1'hanno ucciso!!» rispose
Junkie buttandosi su una sedia-.

«Coosa?» disse Elettrika-

«E successo ieri sera. verso le undici. Una
macchina..- lo ha travolto» asseri Junkie na-
scondendosi il volto tra le mani.





