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Quante storie 
per una goccia d’acqua

Gli avvenimenti sempre più drammatici di questi anni hanno reso urgente il pro-
blema del degrado ambientale. Anzichè facile allarmismo, sarebbe più utile a�an-
care alle notizie delle indicazioni di ecologia domestica, fatta di semplici regole 
pratiche che applicate alla vita quotidiana ci permettano di dare un contributo per 
la salvaguardia e la conservazione dell'ambiente:  da qui l'idea di scrivere questa 
raccolta di storie.
Ai bambini, che devono crescere con una mentalità nuova, che dovranno fare scel-
te improntate al rispetto dei fragili e meravigliosi equilibri  ambientali, auguro, gra-
zie alla purezza e alla semplicità che li  contraddistingue di riuscire ad aiutare noi 
"grandi" ad assumere  comportamenti più corretti verso questa Terra a cui dobbia-
mo tutto e che un  domani lasceremo loro in eredità.
L'acqua, simbolo di vita e di purezza, abusata, maltrattata e accusata di ignobili 
colpe a cui l'uomo moderno la obbliga, è la protagonista di questo libro.

L’autrice. Elena Molteni vive a Plesio sul Lago di Como, è nata il 28 ottobre 1966.
Sposata, è la mamma di Giacomo e Paolo Francesco. Ha conseguito il diploma 
magistrale; la natura è la sua vita, per questo  svolge presso alcune scuole ma-
terne ed elementari attività volte ad  avvicinare i bambini ai problemi dell'am-
biente, e quando è possibile realizza con loro laboratori pratici. Da loro è stata 
soprannominata "Elfo Elena".
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A P., ai nonni, ai bimbi, ad Alice e Lucia. 
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Quante storie per una goccia d’acqua. 
 

Seduto tra la chioma del pino più alto del bosco, un elfo 
osservava una strana nuvola che, contorcendosi, emetteva 
fragorosi tuoni. 

 
- Qualcosa non va? – le chiese. 
- Sono carica di pioggia – rispose lei. – Ma le gocce non 

vogliono scendere sulla terra perché dicono che è troppo 
inquinata e che l’uomo non ha rispetto per l’ambiente. Ti 
prego, parla tu con loro! – 

L’elfo allora si rivolse alle gocce spiegando che le cose 
stavano cambiando, ma poiché sembravano non voler sentire 
ragione, propose che una di loro scendesse con lui per 
controllare di persona la situazione … 

 
 
Come ogni mattina, finita la colazione, Alice ripose la 

tazza nel lavandino e corse in bagno dove la mamma aveva già 
preparato lo spazzolino e il bicchiere colmo di acqua. Spazzolò 
bene i dentini sbirciando di tanto in tanto nello specchio e, 
quando fu sicura di aver fatto un buon lavoro, prese il 
bicchiere e sorso dopo sorso sciacquò la bocchina. 

Aiutata dalla mamma indossò la giacca, quindi, controllato 
che i rubinetti di casa fossero ben chiusi e le luci tutte spente, 
uscirono di casa per andare a scuola, seguite dall’elfo e da 
Goccia d’Acqua. 

 
Il sole splendeva illuminando bene le aule, così insegnanti 

e bambini decisero di spegnere le luci: 
-  Possiamo risparmiare energia in tanti modi – spiegò 

una maestra. – Per esempio: per realizzare il nostro tubo della 
pioggia, ci servono cilindri di cartone, qualche spillo, qualche 
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manciata di riso, la colla, le tempere e del cartoncino colorato. 
Per fabbricare tutte queste cose vengono impiegate materie 
prime ed energia e, si producono dei rifiuti. –  

I bambini, seduti in cerchio intorno a lei ascoltavano 
attenti… 

-  Ma noi possiamo scegliere! – continuò la maestra – O 
compriamo materiale nuovo o cerchiamo a casa e a scuola tra 
le cose che non usiamo più qualcosa da riutilizzare … – 

Nessuno ebbe dubbi: il materiale di recupero andava 
benissimo e la scuola si trasformò subito in un vero e proprio 
laboratorio. 

Coperti i tavolini con vecchi giornali, i bambini si divisero 
i compiti: alcuni distruirono le anime di cartone dei rotoli di 
carta igienica e degli asciuga tutto, altri i bicchierini e le 
vaschette di plastica, una volta contenitori di gelato o di 
yogurt, ora colmi di colori a tempera diluiti in acqua. 

Sotto gli occhi stupiti di Goccia, i cilindri di grigio cartone 
vennero trasformati con colori e pennelli in allegri e variopinti 
tubi, ma il suo stupore fu ancora più grande quando, finito di 
colorare,  i piccoli artisti andarono a turno in bagno per 
lavare pennelli e manine: aprivano i rubinetti quel tanto che 
serviva e li richiudevano appena finito! 

- Questi bambini sono bravissimi! – esclamò ammirata. 
L’elfo sorrise. Lui lo sapeva già. 

 
Dopo pranzo tutti uscirono in giardino e si riunirono  in un 

angolo dove la terra era stata vangata, concimata e coperta 
con un telo nero, Goccia a quella vista inorridì, ma l’elfo le 
fece cenno di tacere e di ascoltare. 

- Cosa ci ha spiegato il nonno di Alice quando ha steso il 
telo speciale sulla terra? – chiesero le maestre. 

Giacomo alzò la mano e cominciò a raccontare: 
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- Il telo nero non lascia uscire l’umidità del terreno che 
si trasforma in goccioline e ricade sulla terra, ma se piove o 
innaffiamo, l’acqua può passare sotto. – 

- Gli ha fatto dei tagli a croce per piantare i fiorellini. – 
aggiunse Francesca. 

- Bravi. – disse la maestra. – Questo sistema, che si 
chiama pacciamatura, permette di risparmiare acqua e non 
crescendo erbacce, non si devono usare diserbanti, che sono 
velenosi e inquinano. – 

Anche Paolo voleva raccontare qualcosa e alzata la 
manina… 

- Mia mamma, prima lava le verdure, poi usa 
quell’acqua per bagnare i fiori, ma mai nelle ore più calde. – 

- Io a casa faccio la doccia anziché il bagno – raccontò 
Marta – così consumo meno acqua. – 

- Mia mamma apre il rubinetto solo per risciacquare, 
non lascia scorrere l’acqua senza motivo. – affermò Eleonora 
con tono solenne. 

- Sullo sciacquone del mio gabinetto ci sono due pulsanti 
che servono per far scorrere più o meno acqua. – disse Lele. 

- Invece noi – aggiunse timidamente Matilde – abbiamo 
messo nello sciacquone un mattone per farlo riempire meno. – 

 
… così tra consigli e proposte il pomeriggio trascorse in 

fretta, e giunse l’ora di tornare a casa anche per Alice, la 
mamma, Goccia e l’elfo. 

 
Quella sera, finita la cena Alice aiutò la mamma a 

sparecchiare e rigovernare la cucina: 
- Perché non usi la lavastoviglie? – le chiese ad un 

tratto. 
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- Perché i piatti da lavare sono pochi e lavastoviglie e 
lavatrice è meglio usarle a pieno carico per risparmiare 
energia, acqua e detersivo. – le rispose la madre. 

Incuriosita Alice si avvicinò al lavandino, dentro una 
bacinella la mamma aveva versato acqua calda, qualche 
goccia di detersivo, un pizzico di una misteriosa polvere 
bianca e un pezzetto di limone. 

- Hai fatto una pozione magica? – domandò ancora. 
- Oh si! – le rispose divertita – Aggiungendo il 

bicarbonato di sodio e il limone all’acqua  posso usare meno 
detersivo e i piatti come per magia si puliscono più facilmente 
e perdono i cattivi odori. Quando avrò finito farò un’altra 
magia, risciacquerò il lavandino con l’aceto bianco che 
disinfetta e scioglie il calcare. –  

La bambina scoppiò a ridere: 
- L’aceto si usa sulla verdura! – 
- L’aceto bianco lo uso anche per lavare i pavimenti e 

nella lavatrice, perché scioglie il calcare, disinfetta e rende più 
morbida la biancheria. – le fece eco la mamma. 

- Ma puzza! – ribattè pronta Alice. 
- Credo che tu non te ne sia mai accorta, e comunque 

l’odore sparisce in fretta, e poi se una sostanza può essere 
usata senza pericolo di inquinare, anche se puzza un po’… - 

La mamma non finì la frase, Alice si era addormentata con 
la testina reclinata sul tavolo della cucina, allora la prese in 
braccio e portatala nella sua cameretta la mise a letto. 

 
Anche Goccia era stanca, così l’elfo la accompagnò fin 

sulla cima del grande pino, ma la sua nuvola spinta dalle 
correnti d’aria era salita troppo in alto per essere raggiunta, e 
i due amici dovettero trascorrere la notte al riparo tra i rami. 
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Il mattino seguente Goccia fu svegliata da una strana 
sensazione: aveva caldo e si sentiva leggera, come se stesse… 

- Sto volando! – esclamò felice. 
Già, il sole con i suoi raggi l’aveva scaldata 

trasformandola in vapore acqueo, ed ora, sospinta dalle 
correnti d’aria stava raggiungendo la sua nuvola dove le altre 
gocce la aspettavano ansiose per farle mille domande. 

Chiacchiera dopo chiacchiera il tempo passò e fu di nuovo 
sera. 

 
Quella notte il ticchettio della pioggia cullò il sonno dei 

bambini: le gocce avevano deciso di premiare il loro impegno 
e la loro sensibilità, così, prendendosi per mano erano scese a 
terra. 

 
Volete sapere cosa fece la nostra amica Goccia? 
Anche lei scese fin giù ai piedi del grande pino, e qui, con 

alcune amiche scivolò sotto terra, iniziando un gioco davvero 
divertente, una specie di corsa ad ostacoli tra granelli di 
sabbia e di terra, tra sassolini e sassi, tra semi addormentati e 
altri in germoglio, tra radici di tutti i tipi e dimensioni, 
incontrando insetti ed animali sconosciuti, lombrichi e operose 
formiche ... 

Improvvisamente la discesa finì: 
- Ehi! Non si può più scendere! – protestò una goccia. 

Erano arrivate su uno strato di terra creta … 
- E’ impermeabile, non si può attraversare. – spiegò 

un’altra – Io ci sono già stata. Forza andiamo, è uno scivolo 
naturale meraviglioso. – e senza attendere scivolò via. 

Il terreno non era pianeggiante, ma un sali e scendi 
continuo, e le gocce, che forse credevano di essere sulle 
montagne russe di un Luna Park sotterraneo, avrebbero voluto 
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che quella lunga corsa non finisse mai, ma ad un tratto, la 
prima della fila scorse in lontananza la luce del sole. 

- Siamo arrivate alla sorgente. Tenetevi forte! – gridò   
Plim, plim, plim, … una dietro l’altra si ritrovarono fuori  

all’aria aperta. 
 

La sorgente si trovava ai piedi di una montagna di roccia 
dolomitica, circondata da arbusti ed erbe odorose: 

- Non ho mai visto luogo più bello – esclamò Goccia 
guardandosi attorno. 

La sorgente ringraziò compiaciuta, poi disse: 
- Sono spiacente, ma non potete trattenervi a lungo. 

L’inverso è già alle porte, e il vostro viaggio deve riprendere 
al più presto o verso il lago o verso il mare. – 

Goccia  e le sue amiche, seppure dispiaciute, iniziarono ad 
analizzare i pro e i contro: una disse che nel mare c’erano gli 
squali, una che si formavano onde altissime ed un’altra che 
era troppo salato, però ci vivevano i simpatici delfini… 

- A me invece non piace il lago, è poco profondo ed è 
dolce. – ribettè un’altra ancora. 

Il tempo passava  e il sole ormai alto nel cielo aveva 
iniziato a scaldarle e trasformarle nuovamente in vapore 
acqueo ponendo fine a quella lunga discussione. 

 
Scese la notte  e la brezza autunnale lasciò il posto nel 

cielo al vento freddo dell’inverno:  
- Non mi sento bene – disse ad un tratto Goccia 

rabbrividendo – Mi sento così, …così … - 
In realtà non sapeva bene come si sentiva, ma era una 

sensazione nuova e piacevole: era diventata una fiocco di neve 
che danzando dalla nuvola stava scendendo al suolo. 
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Col passare dei giorni il freddo si fece sempre più intenso, 
i fiocchi di neve per scaldarsi si avvicinarono l’uno all’altro e 
lentamente si addormentarono. Mentre dormivano accadde 
una cosa assolutamente naturale: il peso dei fiocchi più 
superficiali schiacciò quelli sottostanti e li trasformò in 
ghiaccio. 

 
Trascorsero i mesi e con la primavera iniziò il disgelo: 

primi a sciogliersi furono i fiocchi più esposti al sole, poi via 
via tutti gli altri. 

Anche Goccia si svegliò e quando si sciolse si ritrovò nella 
pozza formata dalla sorgente: era proprio bello lì, pensò tra 
se, perché andarsene? 

La sorgente vedendole ancora indecise disse: 
- Prima che decidiate del vostro futuro voglio 

raccontarvi qualcosa – e così raccontò la storia dei tre fiumi. 
 
 
 
 

“I tre fiumi” 
 
“Ai piedi di un’alta montagna sgorgavano tre sorgenti, le 

cui acque alimentavano altrettanti ruscelli: uno grosso, uno 
medio e uno piccolo. 

Un giorno il più grande disse: 
- Sono stanco di disperdere le mie acque lungo il 

cammino, voglio diventare grande e famoso e arrivare fino al 
mare. – 

- Anche a me piacerebbe – sospirò il secondo, che era 
immissario di un lago un tempo balenabile e pescoso, ma ora 
inquinato e maleodorante. 
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