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Dedicato ai miei figli Alessio e Simonpietro, due stelle
d’indescrivibile bellezza e luminosita, arrivati nella mia
vita in un giorno freddo d’inverno e in un giorno tiepido

di primavera ad insegnarmi che I'amore non chiede nulla.
L’amore dona se stesso senza condizioni, senza
manipolazioni, senza paura, ma soprattutto, non ti chiedera
mai di essere restituito.






Cosa puo fare un genitore al culmine della sua voglia di essere
utile al proprio figlio? Guardarsi dentro, senza remore, né pieta,
rintracciare le proprie origini e cambiare cio che va cambiato,
seppur dolorosamente. E’ nel dolore che ha significato il
cambiamento perché in esso sono racchiuse le vere prerogative
di uno stato interiore nascente. Solo chi ama sa cambiare, sa
mettersi sottosopra. L’introspezione é un processo esplorativo
in apnea, dove si rivisita il passato e si riaprono ferite suturate
alla meno peggio, perché si doveva crescere ed entrare nei ruoli
che la societa e il tempo ci impongono. Troppo spesso,
frettolosamente, ci si dimentica dei propri genitori e del tempo
dellinfanzia. Oppure se ne ha un’immagine soffusa, sbiadita,
proprio quando, al contrario, essi hanno segnato il nostro
animo. Nel bene ma anche nella disperazione che lascia tracce
interne sotto i sorrisi di facciata. In questo libro I'autrice si
mette a nudo e racconta il proprio presente di madre
specularmente al passato di figlia, con ricordi crudi, traboccanti
di dolore e ansia. Emerge anche I'imbarazzo di una ragazza che
come ogni figlia non ha potuto scegliere i propri genitori e se ne
e vergognata. Il senso di non appartenenza quando ci si sente
lontani dal proprio sangue, perché quel legame e amaro come il
fiele. Poi la bambina ferita, mutilata, umiliata cresce. Diventa
per tutti donna con dentro una botola piena di segreti, di
lacrime ed ancora intatto il dolore del tempo che e stato. E
viene un tempo ancora tragico: quello della somiglianza, segno
dopo segno, a chi non si sarebbe voluto mai somigliare. |
genitori irrompono quando pensiamo di averli lasciati indietro o
di averli seppelliti in qualche modo. Sono dentro di noi, fanno
parte di noi. Da questo non si puo prescindere per intraprendere
consapevoli cammini esistenziali. Nonostante ci si impone di
essere diversi da un modello che abbiamo compreso “sbagliato”
e malgrado pensiamo di restare per sempre in guardia
dall’incarnare per i nostri figli gli stili rovinosi dei nostri genitori,
spesso finiamo per ricalcarne le orme. E ce ne accorgiamo solo
riconoscendo in nostro figlio la stessa espressione di delusione e
di mortificazione che fu nostra; la nostra stessa rabbia. Solo



allora comprendiamo e a quel punto o ritorniamo indietro per
rivisitare cio che non abbiamo superato o siamo condannati a
ripetere gli stessi errori che ci segnarono. La verita. | bambini
hanno bisogno di verita, solo cosi potranno sviluppare una
stabile identita. Nelle menzogne e nel raggiro dell’ingenuita
infantile gli adulti commettono spesso i peggiori misfatti
educativi. Non si guarisce mai del tutto da queste atmosfere
surreali di famiglie friabili dove non si puo appendere neppure
un quadro, per non rischiare che l'intera parete venga giu. Per
formare un adulto serve l'infanzia, il resto é superfluo. Lo scopre
una madre che genera un figlio dal dolore e se ne cruccia dopo
un po’, cominciando per amore di lui un percorso in
retrospettiva con lintento di modificare un destino. Le
metamorfosi hanno sempre una liturgia intrinseca, che parla di
Dio, di un gesto Superiore che le favorisce e questo I'autrice non
manca di sottolinearlo in un linguaggio asciutto, realistico,
onesto. Quello di una donna e di una madre alle prese con la
vita consapevole e dedicata ad un obiettivo che ogni madre
dovrebbe perseguire per dare ordine all’intero assetto sociale
oltre che alla propria famiglia.

Un libro da capire pit che da leggere, ove serve empatia,
riflessione e identificazione con I'autrice. Il risultato puo essere
uno sprone a diversificarsi da se stessi, dall’epoca delle
“passioni tristi” e scegliere per far scegliere ai propri figli i giorni
che verranno. Un obiettivo di puro amore.

Roberto Cafiso
psicoterapeuta



Quando iniziai a scrivere questo libro non avrei mai immaginato
che sarei arrivata fino alla sua pubblicazione. Non potevo
prevedere che la mia vita si sarebbe letteralmente trasformata,
non potevo sapere in quei giorni che a ogni parola e a ogni frase
che nasceva, sarebbe rinata anche una piccola parte di me. Se
dovessi descrivere i sentimenti e le emozioni che ho rivissuto
scrivendo queste pagine non basterebbero le parole. Il fatto che
in questo istante qualcuno stia leggendo cid che ho scritto mi
gratifica moltissimo, ma questo e nulla se messo a confronto a
tutto cio che si & verificato dentro di me ogni qualvolta davo
spazio ai miei pensieri lasciando che scivolassero fuori dalla mia
mente per depositarsi sopra un foglio bianco; lasciandoli fluire
senza fermarli, senza manipolarli, senza paura. Quella che state
per leggere sono semplicemente io, cosi come sono, con tutto un
bagaglio di esperienze alle spalle che hanno segnato
profondamente quasi tutta la mia vita.

lo con il mio vissuto alle spalle, io con la voglia o forse la
necessita di condividere con il mondo fuori da me, il mio voler
capire, il mio voler comprendere e cambiare.

Si cambiare, ma non inteso come la trasformazione in cio che
non sono, ma “il cambiare” per ritornare a essere chi ero prima
che gli eventi della vita mi trasformassero in quell’essere che per
un lungo tempo di “questa mia esistenza” ha vissuto al posto
mio.

L’emozione che provo € grande, ma nonostante tutto, ancora
non mi concedo di essere felice. Ancora una volta le crisi di
respiro si ripetono, si susseguono senza che io possa fare nulla
per impedirlo. Durano pochi minuti, ma non mi permettono di
respirare come vorrei, come sarebbe giusto che fosse. Oggi pero,
sono consapevole che la mia e solo paura. Paura di vivere sulla
mia pelle un sentimento troppo a lungo sognato, desiderato,
voluto, cercato e poi incontrato per caso, quando ormai pensavo
di aver perso ogni speranza di un futuro migliore.

Spero siate in molti a leggere questo libro e non perché il mio
guadagno sarebbe piu consistente, ma solo perché voi possiate
capire attraverso cio che leggerete, la differenza essenziale che



intercorre fra il vivere e il sopravvivere alla Vita.

Gia, la Vita.

Un dono immenso, il primo regalo che riceviamo senza averlo
chiesto, in funzione di una ragione che quando veniamo al
mondo non possiamo conoscere, eppure sara proprio cercando
quella ragione che ogni giorno a seguire il primo della nostra
nascita, avremo modo di perfezionarci fino ad elevarci un
gradino piu alto della lunga scala che stiamo salendo e che alla
fine, ci permettera di ritrovare quella pace e quella serenita
interiori che sicuramente abbiamo vissuto nel ventre di nostra
madre.

Pace e serenita che sono e dovrebbero essere le uniche mete
che varrebbe la pena di raggiungere durante il nostro passaggio
veloce su questa Terra.

Pace e serenita interiori che nel momento piu lungo e piu breve
dell’esistenza, saranno le uniche compagne sicuramente presenti
durante il compimento degli ultimi istanti della nostra memoria
che rivorra indietro la sua liberta.

Un giorno di tanto tempo fa Qualcuno volle che io ti respirassi e
la vita entro in me con la voce del primo vagito.

Una Vita che mi ha negato molte cose, ma che ho cercato
comunque d’imparare, cosi che in quel giorno uguale per tutti gli
esseri umani, io possa scivolare fuori da essa consapevole di
aver vissuto a pieno ogni momento, ogni attimo, ogni istante che
mi e stato donato.

La persona che state leggendo e una persona semplice e
attraverso questa semplicita, vuole rendervi partecipi di
un’autobiografia fatta di eventi vissuti, di pensieri e di riflessioni
che I'hanno vista crescere fino a raggiungere la  triste
consapevolezza di una donna, di una moglie e di una madre,
ma solo alla fine, di una mamma.

E’ questo il racconto vero di una donna che attraverso la sua
esperienza cerchera di far comprendere, passando attraverso il
ricordo di se stessa, il dramma che vivono i nostri figli quando le
nostre capacita di crescerli sono limitate solo a cio che abbiamo



appreso e imparato da chi ha cresciuto noi.

La sala d'attesa dell'ambulatorio era piccola e fredda, presi dal
tavolino una rivista e iniziai a sfogliarla senza interesse, in
attesa che arrivasse il mio turno.

Un articolo rubo la mia attenzione, iniziai a leggere e verso la
fine i miei occhi incontrarono queste parole:

“L’uomo dovrebbe nascere vecchio e morire bambino”.

Quella frase era I'unica che si era impressa nella mia mente,
quando all'uscita, cercavo di ricordare ogni parola che avevo
letto.

- Sarebbe troppo bello nascere vecchi e morire bambini,
commetteremmo di certo meno errori .. - pensavo,
camminando a passo veloce verso la mia auto. L’idea di poter
dimenticare tutti i pensieri, i problemi e le preoccupazioni che
non mi davano  pace per  lasciarle scivolare
nell’inconsapevolezza dolce e tenera dei bambini, mi fece
sorridere.

A un bambino non importa se il tempo passa, se il conto
corrente e in rosso, se la bolletta della luce e scaduta, un
bambino e semplicemente un altro mondo. Quel pensiero abito
dentro la mia mente molto a lungo e alla fine della giornata, mi
ritrovai a riflettere sul fatto che quelle parole, pur nella loro
apparente assurdita se parliamo di un “fatto fisico”, avrebbero
potuto essere perfettamente adeguate se fossero state rivolte
alla parte “interiore di noi”, a quella parte che ogni essere
umano racchiude dentro se stesso.

La verita é che quasi nessuno si ricorda di avere anche una
parte interiore. E’ la nostra parte migliore eppure lasciamo che
rimanga la, appisolata dentro di noi per anni, a volte per
sempre. Se fossimo consapevoli di questo, se comprendessimo
quanto in realta quella parte sia importante nella nostra
esistenza, andremmo subito a cercarla e con essa cercheremmo
di stabilire quel meraviglioso contatto che ci legherebbe con
essa per l'eternita. Noi e la nostra parte migliore che insieme



siamo arrivati su questa Terra e che insieme dovremmo
lasciarla. lo che ho avuto la grande fortuna di riuscire almeno a
sfiorare quella parte di noi all’apparenza cosi misteriosa, oggi
sento la necessita d’invitarvi a cercarla. Sono certa che se
saprete cercare dentro di voi I'eco di quella “voce muta agli
orecchi, ma assordante per il cuore”, essa vi parlera e
finalmente sarete in grado di sentirla o meglio, di ascoltarla.
Datele liberta, lasciate che raggiunga il vostro cuore e rimanete
in ascolto perché pronuncera solo per voi sillabe che non
troverete in nessun vocabolario perché sono parte soltanto di
voi e della vostra Anima. Quella voce avra una risposta per
ogni vostra domanda e piu domande farete, pitu presto
inizierete a comprendere il Senso della vostra vita su questa
Terra.

Noi veniamo al mondo senza conoscerne né la ragione né il
motivo poi, quando saremo diventati abbastanza grandi,
quando la nostra consapevolezza comincera a muovere i primi
passi verso il futuro, le persone attorno a noi si prodigheranno
per illustrarci le ragioni di quell’evento miracoloso che e stata la
nostra nascita. Sara in questo modo che noi, esseri puri, ancora
incapaci di distinguere cio che e bene da cio che non lo e, e
ancora tanto lontani dalla comprensione di sentimenti positivi o
negativi che siano, apriremo gli occhi a un mondo che con le sue
regole, i suoi divieti e i suoi compromessi, nel lasso di poco
tempo ci avra “trasformato e adattato alle regole del gioco”.
Ed e li che noi cominciamo a smarrire a poco a poco quella
parte di noi che piu avanti nel tempo cercheremo, ma senza
sapere cosa stiamo cercando. Il tempo scorrerd, noi cresceremo.
Ci verra insegnato “come si deve vivere” per non deludere mai
le aspettative di chi crede di averci preparato ad affrontare la
vita.

Sara cosi che genitori e/o educatori in generale, a “compito
concluso”, avranno finito col plasmare la nostra mente secondo
gli schemi che sono stati a loro volta insegnati e da un codice
dettato dalla societa proprietaria del tempo che siamo stati
chiamati a vivere in quel momento. Crescendo, scopriremo
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