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Episodi, fatti, racconti, la cui lettura si sussegue rapida.

Luciana e Mauro sembra di vederli all opera.

Narrazione semplice ed efficace che non vuole stupire ma arriva al
cuore di quella che é la vita in ambulanza. Non solo protocolli,
procedure, linee guida; quelle sono insite, assorbite, chiare ai
protagonisti che, con la loro lunga esperienza viaggiano, da questo
punto di vista, con il pilota automatico.

Colpiscono il vissuto, gli scorci e gli attimi come una breccia tra
lintimita delle pareti di casa, tra gli strumenti dell’ambulanza e tra
la folla dei curiosi. Cosi si posano gli occhi di Nicoletta e cosi si
fissano quelli del lettore. La sensibilita ¢ tutta femminile, di una
scrittrice acerba ma donna matura e consapevole che ci porta tra i
dolori, gli odori, la disperazione e la speranza che sono racchiuse nei
pochi minuti di un soccorso. Piacevole scorgere il profilo di una
coppia consolidata, indissolubile che si intende con uno sguardo, una
smorfia, un silenzio, legata da un profondo amore e dalla condivisio-
ne quotidiana della vita in ambulanza.

La concretezza la ritroviamo nell’'impegno dei momenti drammatici
degli interventi salvavita come pure nelle brevi pause ristoratrici
davanti ad un caffe.

Questa raccolta di ricordi puo essere cosi vista come un manuale di
soccorso ed essere il giusto completamento della formazione di ogni
aspirante soccorritore.

Vittorio Pradella
Medico anestesista rianimatore e amico.
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NOTTE IN GIALLO






Kung fu

Si sfilo 1 pesanti scarponi e avvicinatasi al tavolino si tolse con
destrezza le lenti a contatto, dopo piu’ di vent’anni
quell’operazione le portava via solo pochi secondi, e le ripose
accuratamente dentro il contenitore chiuso nella tasca superiore
della giacca della divisa da soccorso.

Spense la luce, poi, tentoni, raggiunse la scaletta e si isso’ sul
letto a castello.

Faceva caldo, avvicino’ 1’orologio agli occhi, per riuscire a
leggere 1’ora....le lancette fosforescenti segnavano le due e
venti, chissa se sarebbero riusciti a riposare un po’?

I1 sudore le correva lungo il collo e tra i capelli, raccolti a trec-
cia, le appiccicava la polo alla schiena e si insinuava a formare
pozzanghere, sotto le ginocchia.

Stava rigirandosi per la decima volta, producendo il lamentoso
scricchiolio della rete che aveva pero’ il potere di far cessare,
per qualche istante, il russare di Mauro, quando dall’interfono la
voce del centralinista urlo’: “Servizio !”.

Erano ormai passati 1 tempi in cui, quell’an-nuncio, avrebbe
provocato, in Luciana, un repentino aumento delle pulsazioni e
quell’eccitazione che culminava con un groppo in gola.

Quanti servizi d’emergenza aveva svolto in tanti anni? Ottomi-
la? diecimila? O piu?

Non si era mai presa la briga di fare il calcolo.

Rapidamente rifece, all’inverso, le operazioni appena compiu-
te, riguardando 1’orologio si accorse, infatti, che erano trascorsi
solo otto minuti, e si avvio’ verso la sala radio.

“Codice Giallo, Milano via Condello 15, uomo che sanguina,
non si sa’ altro”, nel dire questo Carlo gli mise in mano un
foglietto con tutti i dati e Luciana corse fuori e sali’ in ambu-
lanza.

Mauro aveva gia preso posto alla guida e inserito 1’indirizzo
nel satellitare.



Luciana lo guardo’, nella capigliatura del suo uomo comincia-
va a prevalere il grigio e aveva bisogno degli occhiali per vede-
re lo schermo del computer di bordo, ma, lui si aveva ancora il
potere di farle battere il cuore.

Pietro si era sistemato dietro e stava controllando che il vano
sanitario fosse a posto. Il tremolio delle sue mani denotava
I’inesperienza, il suo diploma di soccorritore, era stato incorni-
ciato ed appeso, come un trofeo, nella sua camera da letto solo
da tre mesi. Aveva scelto il turno notturno con “i capi * proprio
per sentirsi piu’ sicuro.

Nel giro di un minuto I’ambulanza era in strada e ululava nelle
vie deserte, era il 9 agosto.

“Stai attento, quelli che sono in giro si credono i padroni della
citta’” “ Porca.....” Un’auto grigia taglio’ la strada, incurante
delle segnalazioni d’emergenza. Mauro con maestria sterzo quel
tanto indispensabile per evitarla e per proseguire la sua corsa.
“Senti, bionda, va bene che sei un’appren-dista veggente, ma
potresti startene zitta?”’ Bionda era I’appellativo che lui usava
con lei da sempre, pur avendo, ancora, Luciana, i capelli color
nero corvino.

“La 12 ¢ sul posto” informo via radio e, senza attendere 1’0ok
del centralino, apri lo sportello e balzo giu velocemente dal
mezzo. Senti le ginocchia piegarsi ¢ ammortizzare il leggero
urto dovuto al salto e mentalmente si congratuld con se stessa
per la sua forma fisica, la ferrea dieta dimagrante le aveva
giovato.

Sul marciapiede vi era una figura minuta che gesticolava, era
una cinese visibilmente in preda al panico che, a gesti concitati
e nella sua incomprensibile lingua, invitava a seguirla.

Luciana si addentro in un portone buio. Dal rumore del portel-
lone che si chiudeva intui che Pietro era a pochi passi dietro di
lei, di sicuro con lo zaino sulle spalle. Alla prima figura femmi-
nile se n’aggiunse un’altra e le grida si moltiplicarono. Una
rampa di scale, una porta, sempre piu voci urlanti d’uvomini,
donne e bambini.



Tutto I’ambiente era giallo. Un bimbetto con gli occhi a man-
dorla le si proiettd incontro, aveva in braccio, due fagottini piu
piccoli di lui. Facevano a gara a chi piangeva di piu.

Un altro piu grandicello lo seguiva, anche lui con un carico
urlante tra le braccia. Tre donne spostandosi ai lati della stanza
cercavano di placare, tenendosi a debita distanza, due uomini
intenti a lottare tra loro. Uno perdeva visibilmente sangue da
una mano. Il pavimento e gli unici arredi: un tavolo e due sedie,
erano cosparsi di vetri. Tutti erano a piedi nudi.

Pietro, che era rimasto appiccicato alla porta, bisbiglio “ Devo
chiamare Mauro?”

“No, aspetta!”

Luciana si avvicino ai due contendenti che simultaneamente si
resero conto della presenza d’estranei e all’unisono smisero di
colpirsi.

Un silenzio irreale occupo lo spazio, ma durd solo pochi se-
condi. Il “karateka” ferito sferrdo un calcio alla porta dietro di
lui, poi, entrambi ripresero I’incontro in quel locale attiguo. Gli
strepiti e 1 pianti ricominciarono all’istante, cosi come
I’andirivieni, scoordinato e privo di senso, di tutti i restanti
membri di quella famiglia. Occorreva intervenire in qualche
modo.

Luciana, facendo bene attenzione a scandire le parole ed ad
usare un tono deciso, sovrasto tutte le voci:

“ I Bambini, ci sono 1 bambini, i bambini si possono fare del
male”.

L’uomo piu giovane usci dalla stanza e si lascio cadere su una
sedia, sbraitando qualcosa in cinese spazzo via dal tavolo quel
che restava di bottiglie e bicchieri.

L’altro, con un asciugamano avvolto sulla mano corse verso il
bagno. Quella che presumibilmente era la sua compagna incito
Luciana a seguirlo “ Sangue, sangue, sta male”. Luciana guardo
il cinese negli occhi e intui che piu che all’ira era in preda ai
fumi dell‘alcool.

Di sicuro era quella una delle cause del litigio.



“No, non volele, sto bene”

“ Fammi vedere la ferita, vedi che perdi ancora sangue, mi
capisci?”

“Si 1o lavolale, io cuoco, non volele andale in ospedale”

“ Se la ferita ¢ grave poi non puoi piu lavorare, fammi vedere
dai”.

L’uomo svolse 1’asciugamano e, non abbandonando la sua aria
baldanzosa, mostré la mano. Aveva una profonda ferita da
taglio che correva lungo I’attaccatura del pollice sfiorando le
vene del polso.

“ Bisogna mettere dei punti, altrimenti rischi di non riuscire ad
usare piu questo dito”

La radio portatile si mise a gracchiare, ma la voce di Mauro
giunse chiara “ Tutto bene 1i dentro? *

“Si faccio mettere un paio di scarpe a Bruce Lee, poi arrivia-
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