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  Mare fanciullo insaziato di giuoco, 
  vecchio mare insaziato di pianto, 
  tu che sei lampo e fango 
  e cielo e fuoco, 
  oggi hai lasciato alle lente rive 
  orgoglio e forza, gaiezza e dolore: 
  oggi non sei che colore, 
  un bel colore che vive. 
 
  Diego Valeri, Mare colore. 
 
 
 
 
  Il mare è tutto azzurro. 
  Il mare è tutto calmo. 
  Nel cuore è quasi un urlo 
  di gioia. E tutto è calmo. 
 
  Sandro Penna  
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TAPPETO ROSSO SUL MARE 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Dal seggiolino su cui era seduto, Andrea non 

riusciva a vedere la strada. Un po’ perché era 
troppo lontano dall’autista, e poi perché Mattia, 
Lorenzo e Federico, i soliti di sempre, si prende-
vano a spintoni e lottavano come scimmioni co-
prendogli la visuale.  
 

A scuola non era andata bene, la professoressa 
l’aveva ripreso più volte e alla fine l’aveva co-
stretto accanto a lei. - Andrea! Prendi la sedia e 
vieni qui! - diceva indicandogli il banco vuoto ac-
canto alla cattedra dove voleva si mettesse.  
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- Sempre io! - le aveva risposto seccato, poi 
prese l'astuccio, il quaderno, zitto zitto era andato 
a mettersi lì. 
 

Andrea non aveva voglia di scherzare, se ne 
stava muto con lo sguardo cupo e la tensione, qui, 
sulle spalle che sembravano fatte di legno. Avreb-
be voluto starsene da solo, in uno di quei seggio-
lini singoli, magari a vedere il mare lungo il litora-
le, ma figuriamoci se lo poteva fare! I suoi amici 
lo avrebbero preso di mira, come quell’unica volta 
che c’aveva provato. Poteva solo aspettare di 
scendere dal pullman, che lo innervosiva più di 
quanto non fosse già.  

Oggi non vi richiedo! Pensava tra sé. Meno 
male tra un po’ scendo sennò, litigo con tutti sta-
mani!  

Il pullman faceva le stesse fermate, curve e ac-
celerate. Di solito c’era Emma che scendeva pri-
ma e come lei si alzava, lui capiva che dopo sa-
rebbe dovuto scendere. Ma non c’era bisogno di 
vederla alzarsi, perché tutte le volte si creava uno 
strano silenzio in quella confusione madornale. 

Piaceva a tutti i maschi, Emma, con quegli oc-
chi azzurri ed i capelli neri fin sotto la schiena. 
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Lei forse non lo sapeva neppure, tanto era sem-
plice e ingenua, ma gli occhi puntati li sentiva ad-
dosso di sicuro, in quei momenti che sembrava 
non finissero mai, almeno a lei. Allora diventava 
tutta rossa, abbassava lo sguardo e saltava gli sca-
lini come a volare via da lì. Andrea si alzò, sca-
valcò quei due scemi che erano sempre lì a far la 
lotta, e la raggiunse alle porte. 

 - Andrea dove vai? - gli urlò Mattia vedendolo 
scappar via. 

Lui fece un cenno con la mano e saltò fuori. 
Sentì la voglia di stare con lei, le si mise accan-

to, mentre Emma si avviava svelta verso casa.  
- Aspettami! Dove vai?  
- Secondo te, dove vado? - gli rispose con tono 

ironico.  
- Non viene la tua mamma a prenderti oggi? 
- No, vado a piedi. 
Già, pensò Andrea, tra un po' siamo in terza 

media, siamo grandi! Né mamme né babbi alle 
fermate ad aspettare con le macchine. 

Andrea sentì qualcosa di strano dentro, non ca-
piva cosa fosse. Però stava meglio, i pensieri si 
posavano leggeri. S’incamminarono lungo il mar-
ciapiede rosso, che gli ricordava la strada per il 
mare, quando da piccolino la percorreva con la 
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mamma, e ne osservava il colore che lo faceva 
apparire come di gomma. 

- Come mai sei sceso qui? 
- È uguale. Sono vicino casa anche da qui. 
Poi… oggi, non sopportavo la confusione e non 

vedevo l’ora di scendere! 
- Strano eh! Stai sempre a far casino… 
- Perché? Mi guardi? 
- No. Veramente ti sento, Andrea! Oggi, stra-

namente, non ho sentito la tua voce. 
- Ci divertiamo… così… - disse Andrea.  
Poi si mise a ridere, pensando al giorno prima, 

quando un coro alzato da lui aveva fatto scoppiare 
tutti a ridere, tranne l’autista che aveva fermato il 
pullman ed era andato sul viso di Michele, che 
stava sempre buono, fermo da una parte e soltanto 
quella volta si era seduto accanto a loro. Allora sì 
che risero! L’espressione del viso dell’autista ave-
va fermato le risa su quei visi da bambino che 
credevano di essere adulti prima del loro tempo. 

- Mah! Voi vi divertite! Non sai quanto fastidio 
date… 

Se ti do fastidio, allora tanto indifferente non ti 
rimango, pensò Andrea, guardandola mentre lei si 
accingeva ad attraversare la strada. 

- Senti, perché non facciamo un salto sul mare? 




