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Ai miei Nonni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un’avventura è soltanto una 
disavventura vista dal lato buono. 

 
Gilbert Chesterton 

You
ca

np
rin

t.it



You
ca

np
rin

t.it



PROLOGO 
 
 
 
I raggi della luna che filtrano nel capannone, passando dalle 
finestre rotte, si riflettono sul nero metallico della canna del 
revolver. 
Ad impugnarlo un uomo sulla quarantina. Snello ed alto. 
Capelli a spazzola color cenere. Abito scuro, camicia bianca con 
cravatta blu elettrico e scarpe in pelle marrone. 
Le sue intenzioni non sembrano essere affatto buone, 
soprattutto visto che quella canna lucente è puntata verso di me. 
Qualcosa di liquido mi scivola sulle labbra ed il sapore 
amarognolo ed inconfondibile del sangue mi lascia supporre che 
il pugno che ho appena preso probabilmente mi ha rotto il naso. 
Bastardi! 
Pochi metri distanti da me, accanto ad una vecchia cisterna 
consumata dalla ruggine, Sara è sdraiata a terra in uno stato di 
incoscienza. Probabilmente è stata narcotizzata visto che non da 
segni di ripresa nemmeno quando il bastardo fa partire dal 
revolver una pallottola che mi trapassa la gamba sul quadricipite 
rovinandomi il paio di Winchester neri che avevo comprato la 
settimana scorsa pagandoli 130 Euro. Doppiamente bastardi. 
Il senso di bruciore e di bagnato che sento provenire dalla mia 
gamba sinistra fa scorrere via rapidamente l’immagine di tutti 
quei contanti usciti dal portafoglio e mi riporta al presente. 
Come se nulla fosse accaduto mi guarda dritto negli occhi. 
“Lei deve essere l’Ispettore Yuri Lupariello detto Lupo 
suppongo.” 
“Si… e tu sicuramente non sei un mio ammiratore.” Mostro una 
smorfia di dolore nonostante avessi cercato un atteggiamento da 
duro. Ma non sono nelle condizioni per farlo. 
“Mi spiace per come siano andate le cose ma… Lei si renderà 
conto che non possiamo lasciare il discorso in…come dire….in 
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sospeso.” Non so perché ma noto qualcosa di vagamente 
ironico nel suo tono di voce. E non mi piace. 
Fa due passi indietro, si gira e punta di nuovo l’arma. Questa 
volta però punta alla testa. 
“Il colpo di prima era per farle capire che non scherzo.” 
“Era sufficiente dirlo.” 
“Noto che non ha perso la sua ironia Ispettore….ah ah ah…” La 
risata mette in mostra una dentatura da squalo che brilla sotto i 
raggi lunari. 
“Ha raccontato a qualcuno di questa storia?” La voce è atona, 
inespressiva. 
“No…ma mi ero ripromesso di raccontare questa favola alla mia 
nipotina.” La bocca ormai è assuefatta al gusto amaro del sangue 
che continua a scorrermi dal naso. 
“Mi spiace…. Ma credo che sua nipote dovrà accontentarsi della 
favola di Cappuccetto Rosso…e…ahahahah….,” la sua risata è 
molto più rumorosa e grassa, “…anche in quella favola c’è un 
Lupo che muore!” 
Riesco a percepire il movimento del suo dito sul grilletto. 
Poi una fiammata che illumina tutto a giorno seguita da un 
rumore secco. Un suono che taglia l’aria. E poi solo buio e 
silenzio. 
Sono le 03.25 di un giovedì mattina di gennaio. 
Un’ora in cui il nuovo giorno non è ancora arrivato e il vecchio 
non è ancora morto. 
Il giorno magari no, io si. 
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LUNEDI’ 
 
 
 
L’aula “direttissime” del Tribunale di Napoli oltre ad essere il 
luogo preposto al giudizio delle persone arrestate in flagranza di 
reato il giorno precedente, è anche un posto particolarmente 
colorito. 
Giovani assistenti di avvocati girano per le aule truccate e vestite 
con abiti succinti; le persone arrestate ed i loro familiari si 
lamentano, urlano e imprecano; coppie di giovani che assistono 
alle udienze e che nell’attesa pomiciano appoggiati ai muretti 
dell’atrio principale; insomma è una via di mezzo tra un festino 
porno, un mercatino in un rione popolare, il casting di veline e 
la curva A dello stadio San Paolo. 
Alle 8,30 di mattina ero già lì e non avevo preso nemmeno il 
caffè. 
Credevo di essere in ritardo ed ho fatto una corsa in scooter per 
poter arrivare in orario ed invece ora mi toccava anche aspettare 
con una gamba che faceva sempre più male. 
“Tutta colpa di Kabir, il giovane etiope che ho arrestato ieri.” 
Pensai. 
 
 
Erano le 12.40 di una domenica mattina qualsiasi, l’aria era 
intorpidita dai raggi del sole di una atipica giornata invernale; 
ancora pochi minuti e poi avremmo finito il nostro turno di 
volante. 
Anche la città sembrava essere in uno strano stato di semi 
incoscienza ed io stavo già pregustando la lasagna ed il 
polpettone che aveva preparato la moglie del mio amico Tony. 
Oggi avevo un invito speciale per il pranzo domenicale. 
A bordo della Volante stavamo percorrendo la strada che 
costeggia il cimitero di Chiaiano e le uniche persone presenti 
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erano i soliti pochi che andavano a trovare i propri defunti. 
Nulla di anomalo insomma. 
Sulla sinistra il muro di recinzione del cimitero ci sovrastava 
generando un’ombra gelida che ci ricordava di essere nel mese 
di gennaio. Sulla destra della strada un basso parapetto 
proteggeva i passanti da un dirupo che dava in una cava. Ed oltre 
solo campagna. 
Un paesaggio alquanto insolito per una metropoli come Napoli. 
All’improvviso la nostra attenzione venne colpita da un giovane 
alto e di origini africane che con mossa fulminea scippò via la 
borsa di una vecchietta che aveva appena varcato la porta di 
uscita del cimitero. 
“Oh cazzo! La vecchia! Ferma l’auto!” 
Il tutto era avvenuto a pochissimi metri da noi. 
“Io penso alla vecchietta, prendi il bastardo!” mi urlò il collega. 
“Cazzo,” pensai “lo sapevo, mi tocca fare i 3000m in stile 
olimpiadi. Spero solo che questo qui sia meno veloce di Haile 
Gebrselassie o di Kenenisa Bekele.” 
Lo scippatore appena mi vide iniziò a correre come un fulmine 
e dopo poco aveva già quasi raddoppiato la distanza che ci 
separava. 
Come scusante avevo il fatto che è dannatamente faticoso 
correre indossando una divisa, soprattutto calzando delle scarpe 
che sembrano fatte per andare ad un matrimonio e non per fare 
servizio a bordo di una volante della Polizia di Stato. 
E poi….poi c’erano sempre le 30 sigarette al giorno che 
riducono di molto la mia resistenza. 
Fortuna che la strada era un vicolo cieco e il fuggitivo non lo 
sapeva. 
Alla fine la strada terminava con il muro di cinta del cimitero 
sulla sinistra, lo stesso muro davanti e sulla destra una scarpata 
alta circa 4-5 metri che dava su una cava e poi aperta campagna. 
Raggiunta la fine cercai di recuperare un po’ di fiato mentre lo 
scippatore era con le spalle al muro. 
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“Non ha scampo.” pensai. Ed invece no. Lasciò cadere a terra la 
borsa scippata e con un salto di quelli che si vedevano nella 
pubblicità di olio degli anni ’80, saltò giù nella scarpata. Un volo 
di più di 4 metri cazzo! Ed ora? 
Fanculo. Saltai anche io. Un po’ più goffamente mi arrampicai 
al cornicione e mi lasciai cadere giù sull’erba. Un salto 
decisamente poco atletico che terminò con un suono di cracker 
spezzato seguito da uno più simile ad un sacco di patate gettato 
sul pavimento. 
Il ginocchio mi fece un male pazzesco ma mi tirai su e continuai 
a correre. 
Il campione olimpionico sembrava ormai distante ed 
irraggiungibile quando improvvisamente successe l’inaspettato. 
Lo vidi scivolare e rimanere intrappolato a terra in una di quelle 
reti usate per la raccolta di olive. Sembrava un tonno che si 
agitava nella rete. Che botta di culo. 
Gli misi le manette. Ed intanto arrivarono altre volanti. Era ora. 
Sentii la gamba appesantita, come se avessi il pantalone zuppo di 
acqua o il piede ricoperto di fango. Ed invece mi resi conto che 
avevo il ginocchio sinistro così gonfio che la gamba aderiva 
perfettamente al pantalone della divisa. Eccheccazzo! 
Trauma distorsivo contusivo della gamba sinistra e venti giorni 
di riposo salvo complicazioni. 
 
 
Il suono della campanella che preannunciava l’ingresso in aula 
del giudice mi fece abbandonare i ricordi della giornata 
precedente. 
Il mio arrestato era il prossimo. Ora stavano giudicando un tipo 
che nell’aspetto sembrava una via di mezzo tra l’orso Yoghi, 
Shrek e il mostro di Alien. 
38 anni circa, alto 185/190cm di corporatura robusta. Viso 
squadrato di colore verdastro, capelli sottili come spaghetti di 
soia, radi e lunghi con riflessi oleosi; mani tozze e callose, abiti 

9

You
ca

np
rin

t.it




